Lukier na świątecznym torcie powoli spływał z łyżki, a z salonu dochodziły głosy krewnych Markusa. Helena urządziła tę kolację na jego prośbę: chciał zebrać rodzinę, uczcić urodziny matki i „pokazać, że u nich wszystko jest w porządku”. Mieszkanie, w którym stał nakryty stół, należało do ojca Heleny. Po ślubie pozwolił córce i jej mężowi tam mieszkać, dopóki nie staną na nogi, ale w rodzinie nigdy nie było rozmów o własności.
Pierwsze nieprzyjemne uczucie pojawiło się jeszcze przed tym, zanim goście zasiedli do stołu. Markus stał w korytarzu przy oknie, trzymając telefon przy uchu, i mówił półgłosem. Gdy zobaczył Helenę, przerwał rozmowę i zbyt szybko schował telefon do kieszeni.
— Znowu sprawy służbowe? — zapytała.
— Daj spokój. Lepiej sprawdź lemoniadę, mama prosiła o więcej.
Nie spojrzał na nią, jakby pytanie w ogóle nie padło. Helena wróciła do kuchni i otworzyła lodówkę. Anna zdążyła już przestawić słoiki z przetworami, które Helena zrobiła jesienią. Domowe słoiki znalazły się na dolnej półce, a w widocznym miejscu stały kupne sałatki w plastikowych pojemnikach.
— Uznałam, że tak będzie schludniej — powiedziała Anna, zauważając jej spojrzenie. — Goście nie muszą przecież widzieć wszystkiego.
Helena milczała. Anna już wcześniej przesuwała rzeczy w tym mieszkaniu: zamieniała miejscami ręczniki, przekładała kubki, zdejmowała zdjęcia Heleny z półek. Zwykle jednak robiła to tak, by potem móc powiedzieć: „Ja tylko chciałam pomóc”. Tego wieczoru działała otwarcie, jakby miała już do tego prawo.
Przy stole Markus pił więcej niż zwykle. Słuchał, jak matka rozprawia o cenach i o tym, że młodym rodzinom trudno utrzymać mieszkanie, i kilka razy kiwał głową z miną człowieka, który od dawna prowadził tę rozmowę bez Heleny. Kiedy postawiła przed nim talerz z gorącym daniem, odsunął go dwoma palcami.
— Znowu przesoliłaś — rzucił.
— Nawet nie spróbowałeś.
— Nie trzeba próbować, żeby wiedzieć.
Anna uśmiechnęła się szyderczo i zaczęła opowiadać krewnym, jak Markus „sam wszystko dźwiga na swoich barkach”. Helena słyszała te słowa nie po raz pierwszy. Wcześniej mąż przynajmniej próbował zaprzeczać. Teraz siedział obok matki i milczał, pozwalając jej mówić o Helenie jak o zbędnym przedmiocie we własnym mieszkaniu.
Po deserze Markus wstał, oparł dłonie o krawędź stołu i spojrzał na zebranych. Helena początkowo pomyślała, że zamierza wznieść toast. Ale nie wziął kieliszka ani się nie uśmiechnął.
— Skoro wszyscy tu są, powiem od razu: rozstajemy się z Heleną — oznajmił. — Nie chcę już utrzymywać kogoś, kto przywykł żyć na cudzy koszt i nic nie daje w zamian.
Anna omal nie rozlała kompotu, tak pospiesznie podniosła szklankę do ust. Jej twarz promieniała źle skrywanym triumfem.
— Najwyższy czas — powiedziała. — Mój syn potrzebuje rodziny, a nie kobiety, która tylko korzysta z tego, co on dla niej robi.
Helena spojrzała na Markusa. Rano prosił ją, żeby wyprasowała mu koszulę, i pocałował ją we włosy, a teraz wypowiadał oskarżenia równo, bez zająknięcia, jakby nauczył się ich wcześniej. Nie przypominało to kłótni, która nagle wyszła na jaw, lecz przygotowane wystąpienie. Opłacało mu się przedstawić ją jako pasożyta: wtedy krewni łatwiej uwierzą, że po rozwodzie powinna odejść bez żadnych roszczeń, a on zostanie w mieszkaniu, które zdążył już uważać za swoje.
Nie zaczęła krzyczeć ani kłócić się przy jego widowni. Powiedziała tylko, że zabierze rzeczy osobiste, i poszła do sypialni. Na stoliku leżał telefon. Po kilku minutach zadzwonił; na ekranie pojawiło się: „Tata”.
— Helena, spakuj najpotrzebniejsze rzeczy — powiedział spokojnie ojciec, gdy odebrała. — Jutro rano mieszkanie będzie oglądane.
Najpierw pomyślała, że się przesłyszała.
— Sprzedajesz je?
— Tak. Zamierzałem się tym zająć jeszcze wiosną, ale ciągle odkładałem to, bo myślałem, że ty i Markus budujecie rodzinę. Dziś po południu podpisałem umowę z agentką. A teraz, po tym, co mi napisałaś, naprawdę nie widzę sensu w dalszym czekaniu.
Helena przypomniała sobie wiadomość, którą wysłała ojcu kilka minut przed kolacją. Chciała wtedy tylko uprzedzić: Markus zachowuje się dziwnie, a Anna znowu mówi o mieszkaniu tak, jakby już należało do ich rodziny. Ojciec odpisał krótko: „Zadzwoń do mnie po wyjściu gości”. Nie zdążyła.
— Nie chciałam cię w to wciągać — powiedziała cicho Helena.
— I nie wciągałaś. To moje mieszkanie i moja decyzja. Zabierz też z kredensu mój porcelanowy serwis. On tam nie zostanie.
Helena długo trzymała telefon przy uchu po krótkich sygnałach. Potem wyjęła walizkę, spakowała ubrania i zeszła na dół. Żaden z gości już się nie śmiał, ale Anna siedziała pewnie na kanapie, jak gospodyni, która doczekała się zwolnienia miejsca. Markus palił przy oknie, choć wcześniej zabraniał palić w pokoju.
— No i co, spakowałaś rzeczy? — zapytał, nie odwracając się.
— Prawie. Muszę zabrać serwis.
Anna natychmiast wstała.
— Jaki jeszcze serwis? Ten z kredensu? Jest zbyt cenny, żebyś taszczyła go w swoich pudłach.
— To serwis mojego ojca.
— Stał w domu Markusa — ucięła Anna. — Więc najpierw trzeba zapytać Markusa.
Helena podeszła do kredensu. Za szkłem bieliły się filiżanki z cienkim niebieskim paskiem, a złote uszka lśniły w świetle żyrandola. Anna patrzyła na nie zachłannie i czujnie, jakby już w myślach przestawiła porcelanę do siebie. Markus w końcu się odwrócił, a na jego twarzy przemknęło rozdrażnienie.
— Zabieraj swoje graty i wychodź — powiedział. — Tylko bez przedstawień.
Helena wyjęła jedną filiżankę, ostrożnie włożyła ją do otwartej walizki i wyprostowała się. Potem spojrzała na męża, a następnie na jego matkę, która wciąż czekała, aż zacznie się usprawiedliwiać.
— Jutro przyjdą tu kupujący i agentka — powiedziała Helena, zamykając szklane drzwiczki kredensu, a jej głos zadrżał wcale nie z urazy…
Markus najpierw parsknął śmiechem, jakby Helena powiedziała coś niedorzecznego i nie na miejscu. Potem zobaczył jej twarz i przestał się uśmiechać.
— Jakie oglądanie? — zapytał. — Chcesz mnie przestraszyć?
— Ojciec wystawił mieszkanie na sprzedaż.
Anna gwałtownie położyła dłoń na drzwiczkach kredensu.
— Tomasz nie może tak po prostu wyrzucić rodziny swojej córki na ulicę.
— Może — powiedziała Helena. — To jego mieszkanie.
— Słyszysz w ogóle, jak to brzmi? — Anna podniosła głos. — Markus mieszka tu od siedmiu lat. Inwestował, remontował, za wszystko płacił.
Markus w końcu odszedł od okna i podszedł bliżej. Pachniał tytoniem i winem. Patrzył nie na matkę, lecz na Helenę, jakby oczekiwał, że zaraz się wycofa i przyzna, iż słowa o decyzji ojca były wymysłem.
— Ojciec powiedział ci to w emocjach — stwierdził. — Zadzwoń do niego. Natychmiast. Wyjaśnij, że źle wszystko zrozumiałaś.
— Niczego nie będę wyjaśniać.
— Czyli postanowiłaś zrobić mi na złość?
— Ogłosiłeś rozwód przy swoich krewnych. Ja tylko powiedziałam, co będzie jutro.
Anna prychnęła i odwróciła się do pozostałych gości. Emma siedziała na skraju kanapy, trzymając torebkę na kolanach. Do tej chwili niemal nie podnosiła wzroku, ale teraz powoli wstała.
— Mamo, może wystarczy — powiedziała. — Nie udawajmy, że to mieszkanie Markusa.
Anna spojrzała na córkę, jakby ta nagle przemówiła obcym głosem.
— A ty czego się wtrącasz?
— Bo wszyscy o tym wiedzą. Tomasz pozwolił im tu mieszkać. Nigdy nie obiecał tego mieszkania Markusowi.
— Oczywiście, tobie łatwo rozprawiać — odcięła się Anna. — Siedzisz sobie ze swoją rodziną osobno i za nic nie odpowiadasz.
Emma pobladła, ale nie usiadła.
— Przynajmniej nie nazywam cudzego mieszkania domem mojego brata.
Markus uderzył dłonią w stół. Talerze zadźwięczały, jedna łyżka spadła na podłogę.
— Wszyscy się uspokajają — powiedział. — Helena, nigdzie dziś nie pojedziesz. Rano wyjaśnimy wszystko z Tomaszem. A ten serwis odstaw na miejsce.
Helena zamknęła walizkę. W środku, między swetrem a ręcznikiem, leżały filiżanki owinięte kuchennymi ścierkami. Nie zamierzała kłócić się o każdą rzecz. Bolała ją oparzona ręka, chciała zdjąć fartuch i pójść tam, gdzie nikt nie będzie oczekiwał od niej usprawiedliwień.
— Zabiorę to, co należy do mnie i do ojca — powiedziała. — Reszta zostanie.
— Jaka hojność — rzuciła Anna. — Po tym, jak żyłaś na koszt mojego syna.
— Mamo, przestań — powiedział Markus z irytacją, ale nie dlatego, że zrobiło mu się wstyd. Nerwowo wyciągnął telefon. — Sam porozmawiam z Tomaszem.
Wybrał numer i długo czekał. Helena słyszała tylko krótkie sygnały. Tomasz nie odebrał. Markus zadzwonił drugi raz, potem trzeci. W końcu rzucił telefon na kanapę.
— Specjalnie nie odbiera.
— Najwyraźniej jest zajęty — powiedziała Helena.
— Czym może być zajęty w nocy?
— Tym, czym chce.
Anna podeszła niemal zupełnie blisko.
— Nie udawaj, że to ty rozdajesz karty. Jeśli twój ojciec zrobi taką podłość, Markus zażąda jeszcze pieniędzy za remont. Ściany były malowane, instalacja hydrauliczna wymieniana.
— Markus może o tym porozmawiać z Tomaszem — odparła Helena. — Nie ze mną.
Podniosła walizkę. Okazała się cięższa, niż myślała. Emma bez słowa chwyciła drugą torbę, do której Helena spakowała dokumenty, zdjęcie matki i kilka książek.
— Pomogę zanieść to do samochodu — powiedziała Emma.
— Nie waż się — rozkazała Anna.
Emma spojrzała na matkę.
— Dlaczego?
Anna nie znalazła odpowiedzi. Markus odwrócił się i znowu zapalił papierosa przy otwartym oknie. Nikt z pozostałych nie próbował zatrzymać Heleny, gdy wyszła na korytarz. Tylko Anna mówiła za nią, że wszystko to jeszcze obróci się przeciwko niej, że Tomasz pożałuje, gdy dowie się, jak córka nastawia go przeciw rodzinie.
Helena nie odpowiedziała. Na klatce schodowej było chłodno i cicho. Emma postawiła torbę obok walizki i niezręcznie poprawiła pasek torebki.
— Nie wiedziałam, że zamierza powiedzieć to właśnie w taki sposób — odezwała się.
— Ale wiedziałaś, że chce się rozwieść?
Emma spuściła głowę.
— Mówił, że pojawiła się inna kobieta. Myślałam, że najpierw z tobą porozmawia. Normalnie.
Helena zastygła na schodku. Te słowa nie przyniosły ulgi ani nie dodały bólu. Po prostu zajęły puste miejsce, które już istniało w tej historii.
— Ta, z którą rozmawiał przez telefon?
— Pewnie tak. Powiedział, że ona go rozumie i nie wymaga od niego niemożliwego.
— Rozumiem.
Emma pospiesznie dodała:
— Nie chciałam tego ukrywać. Po prostu nie wiedziałam, jak ci powiedzieć.
— Teraz nie musisz już nic mówić — odpowiedziała Helena. — Dziękuję, że pomogłaś.
Tomasz mieszkał niedaleko, więc Helena dotarła do niego taksówką. Otworzył drzwi niemal od razu, jakby w ogóle się nie kładł. Miał na sobie domowy sweter, a na kuchennym stole stały teczka z dokumentami i wystudzony czajnik.
Nie zaczął wypytywać, czy płakała, nie zaczął też wyzywać Markusa. Po prostu wziął walizkę, postawił ją przy ścianie i zapytał:
— Zjesz coś?
Helena chciała odmówić, ale nagle zrozumiała, że przez cały wieczór zjadła tylko kawałek tortu. Tomasz postawił przed nią talerz z zupą i usiadł naprzeciwko.
— Naprawdę od dawna chciałeś sprzedać mieszkanie? — zapytała Helena.
— Naprawdę. Klara, agentka, dzwoniła do mnie kilka razy jeszcze zimą. Ciągle to odkładałem, bo widziałem, jak starasz się ratować małżeństwo, i nie chciałem dokładać wam zmartwień. Dziś podpisałem z nią umowę. A kiedy napisałaś, że Markus znowu mówi o tym, kto tu jest gospodarzem, zrozumiałem, że nie będę dłużej czekał.
— Tato, nie musiałeś sprzedawać go przeze mnie.
— Nie sprzedaję go przez ciebie. Sprzedaję swoje mieszkanie. A przez ciebie przestałem czekać na dogodny moment dla Markusa.
Przesunął w jej stronę teczkę.
— Jest tu kopia umowy z agentką, dokumenty mieszkania i lista rzeczy, które trzeba jutro zabrać. Wzięłaś serwis?
— Tak.
— Dobrze. Rano pojedziemy razem.
Helena spędziła noc w swoim dawnym pokoju. Na parapecie stała doniczka z uschniętą bazylią, którą kiedyś przyniosła ojcu i zapomniała podlewać. W szafie zostało kilka jej starych książek i pudełko z zimowymi szalikami. Nic nie wyglądało uroczyście ani właściwie. Po prostu znów miała pokój, w którym nie musiała prosić o pozwolenie, by postawić kubek na półce.
Rano Tomasz przyjechał pod mieszkanie przed dziesiątą. Helena siedziała obok niego w samochodzie i patrzyła na znajome okna. W kuchni paliło się światło. Markus najwyraźniej nie spał albo obudził się bardzo wcześnie.
Dokładnie o dziesiątej do wejścia podeszli kobieta w ciemnym płaszczu z cienką teczką oraz spokojny mężczyzna o uważnym spojrzeniu. Tomasz przywitał się z nimi, a potem przedstawił Helenę. Weszli na górę razem.
Drzwi otworzył Markus. Miał na sobie tę samą koszulę co poprzedniego dnia, tylko pogniecioną. Za jego plecami stała Anna. Wyraźnie przyjechała wcześnie: na wieszaku wisiał jej płaszcz, a na kuchennym stole stał jej kubek.
— Nareszcie — powiedział Markus. — Tomasz, co to w ogóle ma być?
— Oglądanie mieszkania — odpowiedział spokojnie Tomasz.
— Nie masz prawa przychodzić tu z obcymi ludźmi.
— Mam. Jestem właścicielem.
Markus poczerwieniał.
— My tu mieszkamy.
— Mieszkaliście za moją zgodą. Teraz tej zgody nie ma.
Anna zrobiła krok do przodu.
— Postanowił pan ukarać syna z powodu kobiecej histerii?
Tomasz przeniósł na nią wzrok.
— Niech pani nie nazywa mojej córki histeryczką w mojej obecności.
— A co ona zrobiła? Przyleciała w nocy i naskarżyła.
— Helena o nic mnie nie prosiła. Sam podjąłem decyzję o sprzedaży. I nawet nie o to chodzi. To państwo sami uznali, że Helena powinna odejść. Teraz będą państwo musieli zdecydować, dokąd odejść sami.
Kobieta z teczką cicho chrząknęła.
— Możemy przełożyć oglądanie, jeśli to nieodpowiedni moment.
— Nie — powiedział Tomasz. — Proszę zaczynać.
Markus zagrodził przejście do salonu.
— Nie pozwolę niczego pokazywać. Są tu moje rzeczy. Mój sprzęt. Włożyłem w to mieszkanie pieniądze.
— Nikt nie odbiera ci twoich rzeczy — odpowiedział Tomasz. — Będziesz miał czas, żeby je wywieźć. Dostaniecie pisemne zawiadomienie. A dziś mieszkanie zostanie obejrzane.
— Ile czasu? Tydzień? Myślisz, że można znaleźć mieszkanie w tydzień?
— Termin jest podany w zawiadomieniu. Przeczytaj.
Agentka wyciągnęła w stronę Markusa kopertę. Nie wziął jej. Wtedy Anna wyrwała papier i szybko przebiegła go wzrokiem. Jej twarz się zmieniła, ale mimo to powiedziała:
— Nigdzie nie pójdziemy. Niech zwraca się, gdzie chce.
— To państwa decyzja — powiedział Tomasz. — Ale człowiek czeka na oględziny.
Potencjalny kupujący stał nieco z boku i się nie wtrącał. Helena zauważyła, jak niezręcznie było mu znajdować się w środku cudzej rodzinnej kłótni. Jej też było niezręcznie, ale to uczucie już nią nie kierowało. Poszła do sypialni, zabrała zostawioną ładowarkę i pudełko z dokumentami, które nie zmieściły się poprzedniego dnia. Markus wszedł za nią.
— Jesteś zadowolona? — zapytał cicho. — Ojciec zrobił za ciebie wszystko.
— Rozporządził własnym mieszkaniem.
— Mogłaś ze mną porozmawiać bez tego cyrku.
Helena spojrzała na niego.
— To ty wybrałeś rozmowę przy gościach. Nie ja.
— Chciałem, żeby wszystko było uczciwe.
— Nie. Chciałeś, żeby wszyscy byli po twojej stronie.
Odwrócił się do szafy.
— Ta kobieta nie ma z tym nic wspólnego.
— Jest mi wszystko jedno, czy ma, czy nie ma. Rozwodzimy się, tak jak powiedziałeś.
Markus milczał. Z salonu dochodził spokojny głos agentki: podawała metraż pokoi, wyjaśniała, które okna wychodzą na dziedziniec. Anna próbowała jej przerywać, opowiadając, że mieszkanie wymaga zbyt dużych nakładów, ale kobieta uprzejmie wracała do konkretów.
Kiedy Helena wyszła z pudełkiem, mężczyzna stał już przy oknie w salonie. Na stole wciąż leżały wczorajsze talerze, zaschnięty lukier na paterze i niedopite szklanki. Anna nie zdążyła usunąć śladów swojego święta.
Po oglądaniu Tomasz zatrzymał się w korytarzu, by podpisać kilka dokumentów. Markus podszedł do niego.
— Chcę porozmawiać o remoncie — powiedział. — Wymieniałem kran, płaciłem za materiały, malowałem ściany.
— Zbierz rachunki — odpowiedział Tomasz. — Jeśli je masz, przyślij mi je. Zobaczę.
— A jeśli nie mam?
— W takim razie nie ma o czym rozmawiać.
Markus poruszył ramieniem.
— Oczywiście. Zawsze wszystko było po twojemu.
— Nie, Markus. Wszystko było wygodne dla ciebie. To nie to samo.
Anna znów otworzyła usta, ale Emma, która pojawiła się w drzwiach wejściowych, powiedziała cicho:
— Mamo, jedźmy.
Anna odwróciła się do córki.
— Ty też jesteś przeciwko nam?
— Nie jestem przeciwko nikomu. Po prostu wystarczy.
Wzięła matkę pod rękę. Anna najpierw wyrwała rękę, lecz potem jednak poszła w stronę schodów. Markus został sam w przedpokoju, z kopertą w dłoni.
Dwa tygodnie później Helena pomagała Tomaszowi porządkować pudła w jego schowku. Sprzedaż mieszkania jeszcze się nie zakończyła, ale Markus wywiózł już swoje rzeczy i wynajął pokój bliżej pracy. Anna przestała dzwonić do Heleny po tym, jak ta pewnego razu odpowiedziała, że nie ma już o czym rozmawiać.
Na kuchennej półce u Tomasza stał serwis z niebieskim paskiem. Helena umyła dwie filiżanki, nalała herbaty i postawiła jedną przed ojcem. Mieszkanie było ciaśniejsze niż poprzednie i znacznie cichsze. Ale teraz żadna rzecz nie stała tu na cudzym miejscu.
